Rain adalah definisi sempurna dari kata idola. Tinggi, tampan, pintar, atlet basket sekolah, dan senyumnya bisa membuat koridor penuh bisik-bisik kecil penuh harap. Cewek-cewek berebut perhatian. Bahkan guru pun sering memujinya. Reputasi Rain nyaris tanpa cela. Lalu ada Aruna . Cewek biasa. Nilainya tak pernah menonjol. Namanya jarang disebut. Ia bukan tipe yang disorot, lebih sering duduk tenang di pojok kelas, menulis sesuatu di buku catatan kecilnya. Tidak cerdas, tidak berprestasi, tidak populer. Nyaris tak terlihat. Aneh rasanya, justru pada Aruna-lah mata Rain sering berhenti. Ada ketenangan di cara gadis itu tersenyum kecil, ada kesederhanaan yang tidak dimiliki dunia gemerlap sekitarnya. Rain jatuh hati. Diam-diam. Dalam cara paling rahasia. Namun Rain tahu, perasaannya adalah risiko . Bagaimana jika teman-temannya tahu? Bagaimana jika reputasinya runtuh hanya karena menyukai gadis yang dianggap “biasa saja”? Ia memilih menyimpan rasa itu rapi, seperti surat yang tak pernah di...